
Paolo e Franco ci aspettano già da un giorno ed Elisa è con me, all’ultimo momento è riuscita a venire e mi 
sento particolarmente in forma e di buon umore! Franco, alias “Ipercoppe”,  è al debutto totale, prima 
gara, prima volta in pista, prima volta su quella iper Kawasaki verde comprata iper tardi… 

Venerdì, prove libere: 

Il “disperata style” dilaga, al mattino mi presento con dei cerchi più larghi, raggiati appena il giorno prima 
dal papà di Elisa, ma dai nippli spunta un po’ di filettatura dei raggi che va tagliata. Il piano è ambizioso, il 
cerchio da 2.15 che era finora stato al posteriore deve passare davanti e con esso la gomma da 100mm, al 
posteriore un “enorme” cerchio da 3.00 con una gomma Continental da endurance da 130mm acquistata il 
giorno prima e per la quale nutro parecchi dubbi sulla possibilità che trovi sufficiente spazio nel forcellone. 
Occhiali, mascherina, Dremel e mi metto a molare tutte le sporgenze, intanto Paolo aiuta Franco a 
sostituire le carene, quelle con cui si è presentato sono state bocciate dall’allegra commissione dei registri 
storici! Franco è in buone mani, oltre a Paolo c’è Fausto Ricci, un ex pilota col quale si è accordato per una 
full-immersion di guida in pista. Ora i cerchi della disperata sono pronti, le gomme sono state montate e 
quella posteriore c’entra giusta giusta. Quella anteriore no, il parafanghino in vtr è troppo stretto, ma ho 
portato da casa un vecchio parafango originale con il quale ho fatto delle prove il giorno prima, verificando 
che fosse idoneo. Ovviamente il parafango è da accorciare e quando Paolo mi vede col frullino in mano non 
resiste alla tentazione, lo vuole fare lui! Mi chiede di dargli il cambio al muretto, c’è da seguire Franco, da 
prendergli un po’ di tempi e vedere come sta andando. Quando torno il parafango è fatto, non si tiene in 
mano per quanto è tagliente! Sto per chiedere a Paolo perché non gli abbia dato almeno una limata, ma 
oramai lo conosco bene e, immaginandomi una sua probabile risposta, mi astengo dal farlo! Ora ci sta 
anche il gommone anteriore 
e al contrario di quanto mi 
aspettassi l’effetto è proprio 
brutto. Il “disperata style” 
ha sempre avuto una sua 
dignità, pezzi improvvisati, 
molati invece che torniti, 
finiture trascurate, ma nel 
profondo aveva mantenuto 
sempre una certa eleganza. 
Come quelle belle donne di 
cui capisci l’età solo quando 
ti avvicini abbastanza da 
scoprirne le rughe, così la 
disperata fino ad una certa 
distanza l’avevo sempre 
considerata bella. Ora per la 
prima volta la vedo 



sgraziata, con quei salsicciotti sproporzionati, più da fiera tuning-sciupa-moto che da corsa. Avete presente 
quando dopo aver lavato la moto vi sembra che questa vada meglio? Beh non so se esiste anche l’effetto 
placebo al contrario, fatto sta che la moto va proprio male, è diventata pesante da inserire in curva, lenta 
nei cambi di direzione e il posteriore tiene, ma “galleggia”… E prima ancora della valutazione sulle gomme 
incappo in un problema, la frizione slitta. Provo ad allentare il registro sulla leva, ma il problema rimane, 
così non finisco nemmeno il primo giro e rientro ai box. Paolo mi allenta al volo il registro al carter e riparto, 
ma il problema non accenna a sparire. Faccio tre-quattro giri, quelli sufficienti a rassegnarmi, le gomme non 
mi piacciono e con la frizione così non si può girare, il turno di oggi è andato. Prima di andarcene Paolo ha 
rimontato la frizione vecchia e mi chiede di provare nei paddock, almeno un prima-seconda per vedere se 
va, ma l’unico effetto che sortiamo è una cazziata dai responsabili del circuito che si annotano addirittura il 
mio numero di gara, lasciando intendere possibili sanzioni per aver violato gli orari. Anche Franco ha 
terminato la sessione, vado al bar a prendere una birra per me e una per lui che è stravolto, sono proprio 
curioso di sentire le sue impressioni a caldo. 

Sabato, primo turno di prove ufficiali: 

Non si può definire una sorpresa perché li aspettavamo già a 
Varano, ma l’entusiasmo è alle stelle: è con noi la famiglia 
Petrocchi al completo! Massimo corre con una “Pantazzurrah 
650”, moto mitologica mezza Cagiva mezza Ducati, Elena 
invece corre in TT500 insieme a me con una Morini 500, il 
piccolo Andrea è il direttore tecnico della squadra! Massimo è 
stato particolarmente penalizzato dal nuovo regolamento che 
ha accorpato tutte le classi superiori a 500cc in una unica 
classe open, ovvio che con un 650 quasi di serie contro le mille 
preparate non possa fare granché. Vado al muretto a 
prendergli qualche tempo e rimango sbigottito: primo giro 
1:40, secondo giro 1:37, alla fine del turno 1:35. Considerando 
che non aveva mai girato qui e un rapporto peso potenza di 
certo non vantaggioso è andato subito forte, più forte di me! 
Vado a fargli i complimenti e cominciano gli sfottò, uno come 
lui ci vorrebbe nella nostra categoria, almeno ci si diverte. Poi 
considerando che un 500 ben preparato va certamente meglio 
di un 650 quasi di serie, spero che questa ipotesi la prenda 
presto in considerazione. Io nel frattempo ho fatto smontare i 
gommoni e ho rimesso le fidate Heidenau, la solita 3.00 
anteriore e una 110/80 al posteriore su di un cerchio da 2.50. La 100/90 non si può più montare, quel 
canale oramai è su un mozzo anteriore. Parto e finalmente ritrovo il feeling, la frizione va bene, l’assetto e i 

rapporti sono perfetti e con la posteriore un 
centimetro più larga ho ancora più trazione e 
stabilità senza perdere nulla in maneggevolezza. 
Mi sembra di andare forte, di guidare bene, mi 
volto e vedo Andrea Tardelli col suo Morini che si 
avvicina, esco forte dall’ultima curva e lui mi passa 
sul dritto senza nemmeno prendermi la scia. Poi 
lui rientra e mi lascia da solo a continuare a 
forzare. Gli ultimi giri, nonostante non abbia mai 
smesso di tirare, vedo con la coda dell’occhio che 
si sta avvicinando anche Bacialli con la sua Pantah. 
L’anno scorso lo passavo agevolmente sul dritto, 
mentre con Tardelli le velocità erano identiche…  
Saranno loro ad aver guadagnato cavalli o la 
disperata ad averli persi? Un’ idea me la sono 



fatta, 1:36.2 quando l’anno scorso ero arrivato a 1:36 netto in prova e 1:34.9 in gara… il contagiri non è 
preciso, ma mi sembra di non prenderli tutti. Ad un certo punto mi trovo anche a girare con Elena, lei guida 
bene, ma la sua Morini sul dritto è parecchio più lenta delle mia Hondina. Nonostante questo fa tempi 
interessanti, la sensazione è che con qualche cavallo in più darebbe fastidio a qualche maschietto, magari 
proprio a suo marito che in questo momento è al muretto, mentre Elisa e il piccolo Andrea sono ai box a 
discutere di assetti e carburazione. Credo. 

Domenica mattina, secondo turno di prove ufficiali 

La pista è un po’ più lenta, provo a spingere già dal primo giro, ieri la moto calava parecchio al salire delle 
temperature, vorrei fare il tempo subito. Primo giro 1:36.8, strano non ho sbagliato una curva; inizia il 
secondo giro, quarta, quinta, sesta… sono quasi al punto di staccata e la moto comincia a rallentare da sola 
vibrando notevolmente; mi volto e la nuvola di fumo non lascia spazio a interpretazioni e speranze. Prendo 
la via di fuga e spingo la moto fino ai box con tutte le mie forze, ma i commissari sono intransigenti e mi 
dicono che devo portarla al parco chiuso. La corsa contro il cronometro comincia ora, altro che in pista. 
Abbiamo il motore di scorta, quello che nei test a Magione si era dimostrato appena un po’ meno 
performante, forse non tutto è perduto.  

 

Sfiliamo il motore rotto e cominciamo a predisporre il trapianto. Prima però c’è da mettere il nuovo motore 
in fase, ad Arezzo Paolo gli aveva tolto l’ingranaggio dell’asse a camme per montarlo sul motore buono. 
Paolo mi fa notare che non abbiamo un goniometro, dobbiamo farlo ad occhio. Io gli faccio notare che nel 
motore di scorta non c’è l’asse a camme, che è peggio! Sconforto collettivo… Inizia una seduta di studio per 
capire sulla carta se l’asse a camme del motore rotto può essere montato su quello di scorta. Paolo è 
pessimista, in questi motori le tolleranze fra pistoni e valvole sono ridotte al minimo e basta una fasatura 
leggermente diversa per farli toccare. Recuperiamo un po’ di dati via internet e all’improvviso Paolo 
sentenzia un rassicurante: “ma allora ci sta!” e poi continua con un meno rassicurante: “male che vada 



rompiamo anche questo”. Ci rimettiamo al lavoro, una mole immensa quella svolta da Paolo in così poco 
tempo, io contribuisco come posso con piccole cose. Ci fermiamo solo per seguire le gare di Ipercoppe nella 
sbk92 e Massimo nella open. 

La gara di Franco la seguo tutta dal muretto, 
fa quello che può, anche troppo per essere 
alla sua prima esperienza. E’ schierato in 
ultima posizione, ma parte bene e riesce a 
fregarne uno in partenza. Poi viene ripassato 
e presto anche doppiato, quando il gruppo di 
testa è ancora compatto e la situazione è un 
po’ critica, ma se la cava benissimo. Alla fine il 
distacco è pesante, ma ha ampi margini di 
miglioramento, non dico per arrivare a girare 
come i primi, che in tutta franchezza hanno 
spaventato anche me, ma la metà del gruppo 
scommetto che sarà presto alla sua portata, di 
certo ha bisogno di girare tanto, cosa che 

nelle prime fasi di apprendistato è molto più importante di gomme, preparazione, assetti e quant’altro. 

La gara di Massimo invece ha del rocambolesco: 
hanno appena chiamato ai cancelli il 
raggruppamento, ma la “Pantazzurrah” non ne 
vuole sapere di accendersi. Io corro a prendere 
batteria e cavi, Paolo armeggia sulle candele, la 
moto parte per un attimo a uno, poi a due; Massimo 
ci salta sopra impennando mentre il gruppo è nel 
giro di allineamento. E qui succede l’incredibile, non 
lo fanno entrare! Non perché è in ritardo, ma 
perché un moto con il suo stesso numero, ma della 
gruppo 4, si è infiltrata nello schieramento al posto 
suo. Parte anche il warmup lap e incredibilmente continuano a tenerlo al semaforo della pitlane. 
Finalmente i commissari si accorgono dell’intruso, ma la soluzione che propongono al Petrocchi ha del 
tragicomico. Gli dicono: “ora tu parti dai box, noi facciamo partire il pilota sbagliato e al primo giro gli 
diamo bandiera nera”. Massimo è incredulo, questa follia per non fermare l’intruso e ripetere il giro di 
allineamento? Sono pazzi. Paolo è al muretto e cerca di far ragionare il direttore di gara, facendogli notare 
quanto è piccolo il Pantah rispetto al Petrocchi: “Guarda che questo scende dal motorino e ti dà due 
labbroni!”. Niente, ormai l’ardito piano si sta compiendo, Massimo parte dai box col dente avvelenato! La 
moto ha ripreso a zoppicare, questi due giri mancati, fermo al semaforo col motore acceso, li sta pagando 
cari in termini di imbrattamento delle candele. Nonostante i singhiozzi rimonta come una furia, tre sorpassi 
in altrettanti giri, ma mentre tutti stavamo pregustando il sapore del rimontone, la moto completa l’opera 

di imbrattamento e lo costringe al ritiro. 
Peccato, Paolo a fine gara ci racconta 
ridendo  che nella discussione i 
commissari e la direzione gara avevano 
candidamente ammesso non solo 
quell’errore, ma almeno altri 3-4 episodi 
analoghi, Massimo giustamente ha meno 
voglia di ridere, ma gli passerà presto, sta 
per partire la gara di Elena, che poi è 
anche la mia. 



A 20 minuti dalla gara il motore di scorta si accende, Paolo ha fatto l’ennesimo miracolo. Però è senza 
radiatore dell’olio, il bullone della flangia si è spanato, lui è un po’ perplesso e mi fa: “Se vedi che ne hai per 
giocartela provaci, se si rompe pazienza, ma se gli altri sono lontani lascia perdere, cerca di arrivare in 
fondo”. Io invece mi sento molto tranquillo, immotivatamente ottimista. 

Il giro di allineamento mi fa subito capire 
che le prestazioni ci sono, va meglio del 
motore che si è rotto, che evidentemente 
era già calato tanto. Parto benissimo e già 
allo stacco della frizione supero quelli della 
fila avanti a me; insisto a gas aperto quando 
gli altri cominciano a staccare, ritardo 
tantissimo la frenata e in inserimento riesco 
a infilarmi. C’è tanta confusione, ci hanno 
mischiato con tante 2 tempi di altre 
categorie, e non riesco a interpretare la mia 
posizione nella classifica di classe fino al 
secondo giro, quando mi passa Damiani che 
era in pole position di classe. Considerando 
che partivo settimo, ho fatto una partenzona e la maggior parte degli  avversari diretti per il campionato 
sono dietro. Le posizioni si stabilizzano, io continuo a spingere come se fosse una qualifica, la moto va 
benissimo e sto guidando bene. Davanti ci sono Damiani e Gabellini a giocarsi la vittoria, io sono in lotta con 
una Seeley per il terzo posto. Stiamo girando più o meno sugli stessi tempi, se mi avessero detto che avrei 
girato in 1:34 basso col motore di scorta non ci avrei creduto! Dietro ho tanto margine sugli inseguitori e ho 
il tempo di studiare la situazione. A tre giri dalla fine sono molto vicino, ma lui si volta e comincia a forzare 
tutte le staccate. Non sarà facile, anche perché ho la sensazione che anche questo motore stia calando e 
non si può certo dire che lo abbia risparmiato. Passo sul traguardo al penultimo giro quasi rassegnato a 
lasciare perdere, la Seeley si è allontanata di qualche decimo, mi sa che mia accontento e finisco la gara in 
scioltezza, ma quando vado a scalare il cambio si blocca in quarta. Provo a sbloccare la leva con la mano e 
con il piede, ma non c’è niente da fare, ho solo le ultime 3 marce. Uscire dalle curve lente diventa difficile, 
mi attacco spesso alla frizione (scusa Paolo!) e cerco di girare più tondo possibile. Questi ultimi due giri 

sembrano non finire mai, 
ma con il margine che 
avevo guadagnato fino a 
quel punto riesco a 
difendere il risultato e 
quando taglio il traguardo 
esulto come se avessi 
vinto. Da come si era 
messa è stata come una 
vittoria, per me, per Paolo 
e per Elisa che è venuta a 
tifarci! Al parco chiuso 
ritrovo Elena, che ha finito 
la gara e che prenderà 
anche una coppa come 
miglior debuttante! Si è 
divertita, le leggo negli 
occhi un misto di 

stanchezza, soddisfazione e serenità, facciamole un motore serio e darà filo da torcere anche a noi, vero 
Massimo?  



Paolo mi conferma che aveva iniziato a 
fumare anche il secondo motore e il giorno 
successivo mi manda delle foto che non 
hanno bisogno di commenti. Ha già smontato 
entrambi i motori e la prognosi è riservata! 
Dimenticavo: ora siamo secondi in classifica 
generale; non so con quale motore 
riusciremo a venire a Vallelunga, ma so che ci 
saremo, disperati come sempre e il 22 giugno 
il Moto club d’Epoca Roma vi attende 
numerosi!  

tommyfast 


